Una tragedia non sterile
Terremoto e arte:
vedute con rovine
dei pittori friulani

Carlo Sgorlon

Qualche mese fa presi
carta € penna per aggiun-
gere delle cose trascurate
dagli intellettuali friulani
sulle cose d’arte prodotte
dal terremoto in Friuli. Essi
mi sembrano clienti abi-
tuali non della Buona vite o
dello Sharco dei pirati, ma
di un’osteria invisibile, ge-
stita dal Freiherr austriaco
von Sacher Masoch. Cosi il
‘quadro venuto fuori dalla

loro intervista era desolan- -

te, I terremoto non aveva
prodotto niente nelle co-
scienze degli artisti, 0 qua-
si nulla, o comunque cose
che non valevano la pena
.d’essere ricordate.

Si sa come vanno queste
cose, una ciliegia tira I’al-
tra. Anzil mi telefond per
dirmi come avevo potuto
dimenticare il quadro da
lui dedicato al terremoto, e
%ubblicato sul Messaggero

eneto, un anno dopo la
tragedia? Sono ricorso al-
I’amico Mario Blasoni, e
cosi presto ebbi sotto gli
occhi il numero speciale
che il giomale friulano de-
dicd ai pittori che risposero
generosamente all’appel-
lo, e offrirono una tela per
portare il loro contributo

all’immensa tragedia. Essi |

furono Anzil, Zigaina, Tu-
baro, Pittino, De Cillia,
Barbaro, Magnolato, Can-
tatore, Annigoni, Treccani.

L’invito rivolto dal quo- .

tidiano, strano a dirsi, ha
suggerito prima di tutto
agli artisti di dipingere una

__chiesa, o le sue rovine. |

Perché? Forse che essi
‘hanno inteso protestare

contro 1’evento e contro
cid cui esso pud essere
collegato? Hanno ‘inteso
offrire un promemoria al
Creatore, r mostrargli
I’assurdo d1 aver distrutto
non solo le case dei pecca-
tori, ma anche le chiese,
ossia le case di Dio (ne La
carrozza di rame, le “case
di Pietro”, 1a cui profezia di
distruzione attraversa il li-
bro intiero)? Io ne dubito.
Nell’inconscio collettivo
dei friulani non ¢’& vera
empieta. I friulani sono, nel
fondo, uomini di pena e di
dolore. Se il dolore c’e,
vuol dire che ha una ra-
gione profonda per esserci,
e che neppure quella forza
misteriosissima che chia-
miamo Dio pud farci nulla.
Contro il terremoto di Li-
sbona Voltaire protestd in
Candide, in nome della
Ragione. Lo ricorda pure
uel simbolo della ragione
che ¢ il professor Settem-
brini, nella Montagna in-
cantata,
Mai ‘Pittori friulani pro-
testano? Forse no. Anzil &

" uomo capace di protestare,

senza dubbio. Ma quando
dipinge la cattedrale di
Gemona, con la cuspide
spezzata, la protesta gli ri-

. mane in gola ¢ si trasforma

in grandiosa trenodia e
tragica costernazione. Nel-
Ia folla che entra nel tem-
pio mutilato, ¢’& soltanto
uno che solleva il braccio
col pugno chiuso, come
una minaccia o una be-

stemmia. Ma il resto della
folla & costernata, Anzil ¢
un grande pittore di folle. E
pittore cosmico, e quindi
anche di folle che escono
dal caos, dalla materia in-
forme, per poi ritornarci,
dopo la breve parentesi
térrena, quella che Ciril
Zlobek chiama La nostra
breve eternitd. Questo &

_uno dei quadri profonda-

mente religiosidi Anzil. La
cattedrale & proprio una
vera cattedrale, dove la
gente si raduna per sentir
parlare di Dio e per ricor-
darsi della propna limita-
tezza di creatura, di fronte
alle sterminate forze comi-
che. Dio ¢ illusione? Fan-
tasia? Pregarlo & assoluta-
mente inutile, come dice il
gran verso di Virgilio
(«Désine fata deum fecti
sperare precando».) Sia
pure. Ma quest’illusione
nell’uomo non muore, Oc-
cupa spazi immensi. E un

momento  indistruttibile

nella storia dell’'uomo. La
cattedrale di Gemona, che
occupa I'intiero quadro, lo
dimostra. Di fronte all’im-
ponenza della costruzione
anche le cattedrali di Gen-
tilini diventano giocattoli.
Tutto il quadro; giocato sui
banchi, i verdi scuri e sug-
gestivi di Anzil, il nero, &
un’imponente sinfonia del-
la tragedia.

Dopo Anzil mi ha im-
pressionato De Cillia. 11
pittore si & rifiutato di di-
pingere le rovine. Egli
rappresenta, pietra-su pie-
tra, sasso per sasso, la

- Venzone della sua memo-

ria: la brulla montagna che
ha alle spalle, il campanile
che non c’# pit, le impo-
nenti mura di sasso, che
esistono da quando Ven-
zone era la dogana degli
Asburgo, o anche da pri-
ma. De Cillia, il poetadelle

pietre e dei sassi, delle cave

del Carso, ha usato un co-
lore scuro, oppressivo, il
grigioverde delle divise dei
fanti, come se in quel mo-
mento tragico tutta la terra
fosse in grigioverde, per
una guerra ritornata a sca-
turire dalle viscere della
terra,

Anche Pittino ha dipinto
una chiesa. Forse non era
un pittore da grandi sog-
getti, Fred. Era un artista
con il gusto di rappresen-
tare le cosé quotidiane, che
rendono piu lieto il nostro
passaggio sulla terra. Ma
dipineendo I’interno di

Santo Stefano di Buia, egli
acquista  all’improvvisc
unadimensione che non gl
era abituale, Della chies:
di Buia egli fa un solenne,
cupo interno bizantino, che
non esiste in nessun luogg
del mondo, con una pittiirz
ricca di colore e di tocco
che tende quasi a fondere ;
contorni delle cose, come
accade nelle tele di Bon-
nard. E sono le spie lumi-
nose del tetto, o gli squarci
delle pareti a rivelare i
crolli e le ferite. ‘
Renzo Tubaro rappre-
senta le rovine del castello
di Montalbano, la torre
mozza, le case sventrate.
Ma la sua pittura chiara, di
paesaggio, en plain air,
postimpressionista, con 1
colori freschissimi della
luce di maggio, & capace di
consolarsi della tragedia, e
sembra voler indurre a far-
lo anche noi. La natura &
sempre il punto da cui ni-
partire, dopo le grandi tra-
gedie, e da cui attingere le
speranze perdute,
Giuseppe Zigaina, fede-
le alla sua pittura degli ul-
timi decenni, evita ogni
naturalismo. Il terremoto
nel suo quadro viene dal
cielo, come un meteorite
assassino, un uncino della
notte, a forma di punto in-
terrogativo, Un misterioso
simbolo del male. Esso si
abbatte sopra un collage
della cattedrale di Gemo-
na, cosi chiaro nella notte
da assumere un aspetto
si)ettrale. Zigaina & ricorso
al collage, evidentemente,
perché non voleva rimette-
re i piedi nel territorio del
realismo, ma non voleva
neppure allontanarsene del
tutto. Un mondo sovvertito
e rovesciato, il suo. Un’in-
decifrabile proiezione del-
I'inconscio; da decenni in-
fatti & sempre da Ii che at-
tinge il piti colto e, appa-
rentemente, il pitt razionale
dei pittori friulani.
Celiberti all’epoca del
terremoto dipingeva farfal-
le nere e rosse. E farfalle
siano, dunque, anche per il
terremoto. Una prova forse
che I'artista non ha potuto
rompere i diaframma della
sua poetica di quel mo-
mento, nemmeno in occa-
sione della tragedia. Le
poetiche sono pil potenti
di .noi, € non vengono da
noi, ma piuttosto dagli déi,
come un destino. Sono le
nostre guide e le nostre di-
rezioni; ma un po’ anche le
nostre prigioni.



